У райских врат гремит кольцом
Душа с восторженным лицом:
"Тук-тук! Не слышат... вот народ!
К вам редкий праведник грядет!"
И после долгой тишины
Раздался глас из-за стены:
"Здесь милосердие царит, -
Но кто ты? Чем ты знаменит?"
"Кто я? Не жид, не либерал!
Я "Письма к ближним" сочинял..."
За дверью топот быстрых ног,
Краснеет райских врат порог.
У адских врат гремит кольцом
Душа с обиженным лицом:
"Эй, там! Скорее, Асмодей!
Грядет особенный злодей..."
Визгливый смех пронзает тишь:
"Ну, этим нас не удивишь!
Отца зарезал ты, иль мать?
".
"Я никого не убивал -
Я "Письма к ближним" сочинял..."
За дверью топот быстрых ног,
Краснеет адских врат порог.
И здесь вопрос не очень прост:
Могилы нет... Песок изрыт,
И кол осиновый торчит...
Совсем обиделась душа
В струях полуночных теней
Летит к редакции своей.
Впорхнувши в форточку клубком,
Она вдоль стеночки, бочком,
"О!
Да здесь уютнее всего!"
Наутро кто-то шел спеша
И плюнул. Нюхает душа:
"Лук, щука, перец... Сатана!
"
"Ах, только я был верный щит!"
И в злобе выглянуть спешит,
Но сразу стих священный гнев:
"Ага! Преемник мой - Азеф!"
Сат. 1909. № 38. С. 7.
Героем стихотворения является М. О. Меньшиков (1859–1919) — публицист, сотрудник «Нового времени». В течение многих лет вел там рубрику «Письма к ближним». «Нововременский Иудушка» был одной из противоречивейших фигур своего времени: его дарование ценили Л. Толстой, Чехов, Лесков, и в то же время это имя стало одиозным — символом «зоологического национализма», антисемитизма. Вот как вспоминал о нем И. И. Колышко: «В Меньшикове Россия обрела литературного Калиостро — явление почти феноменальное по технике и по дару душевного перевоплощения. Этот чародей всегда был искренен и всегда лгал: всякую ложь он претворял в правду и всякую правду обращал в ложь. (…) Чем убедительнее и талантливее он писал, тем больше злил и оскорблял. Именно осквернения заложенной в нем искры Божьей ему и не могли простить». (Мир и искусство. Париж, 1930. № 1. С. 9).
— евр.) — злой дух, князь демонов.